Forfatteren forteller om Vardø, stedet hun ble født og vokste opp. Andre verdenskrig slik den utspilte seg i Finnmark hører med til hennes barndom. Tidlig i tenårene traff hun soldaten på Vardøhus, som syv år senere ble hennes ektefelle. Brevmateriale knyttet til dette vennskapet gir personlige nærbilder, og veien langt hjemmefra til eksamen artium.

Dette er historien om universitetsutdanning i Oslo og Bergen for rundt 60 år siden, om tre år som lærer i Etiopia, og senere nye tre år som universitetsstipendiat i Addis Ababa, der hun studerte opposisjonen mot keiser Haile Sellassie fram til revolusjonen i 1974. En ny bok fortsatte studiet av relasjonen mellom universitetet og staten i Etiopia fram til 2005.

Afrikahistorie er også knyttet til mange reiser. Framtredende er utviklingen av historiefaget fra opprettelsen av det nye universitetet i Tromsø, og det senere fredsstudiet. Forfatterens ansettelse på UiT gav anledning til et mangesidig faglig engasjement som leseren tas med på. I mange tiår bidro hun med artikler i avisa Nordlys.